बहरहाल, वह दोस्त बन कर रह गया। लेकिन चालीस की चौखट पर पहुँची देह में तो हर पल ज्वार उठता रहता था। जब मैं बीस साल की थी, शायद उन दिनों भी मेरे तन-बदन में इतनी प्यास नहीं थी। इस बार भी प्रेम की उत्ताल हवा, मुझे भिगोती-बहाती हुई एक कवि के सामने ले आयी। रक्षणशील शहर के तमाम संस्कार छोड़-छाड़ कर, उस कवि को साथ-साथ लिये-लिये मैं जी-भर कर उड़ती फिरी। वह कवि मेरी सुबह था, दोपहर था, वह कवि मेरी शाम था, आधी रात था। उस कवि को प्रेम की बत्तीस कलाएँ सिखा-पढ़ा कर, जब मैंने उसे लगभग परम प्रेमी बना डाला, मैंने देखा उस कवि के समूचे तन-बदन पर यौन-रोग के दाग़ उभरे हुए थे। मेरी समूची दुनिया लटू की तरह घूम गयी। कोई हथौड़े से पीट-पीट कर मुझे इस्पात बनाने की कोशिश कर रहा था, मगर नाकाम रहा। वह कवि मुझे आनन्द तो देता था, मगर उसके मुक़ाबले तिगुनी यंत्रणा भी देने लगा था, मैं अपने पिछले जीवन की तरह रोती रही...रोती रही। नहीं, वह कवि प्रेम नहीं जानता था। मेरी तकलीफ की तरफ़ मुड़ कर देखने जैसा दिल, उसके पास नहीं था। मैं इस कदर लहूलुहान हो उठी थी कि किसी ठण्डी-बर्फीली रात में, किसी पुरुष ने अपना गर्म हाथ मेरे बदन पर रखा, मैं पल भर में नदी बन गयी। अँधेरे में उस स्पर्श ने मुझे बेतरह स्रोतात कर डाला। मैं समझ गयी, मैं फिर प्यार करने लगी हूँ। अद्भुत था वह पुरुष! किसी अबोध बच्चे की तरह, मुझे काम-गन्धहीन प्रेम में जकडेो रखना चाहता था। क्यों चाहता था, क्या चाहता था, मेरे पल्ले कुछ नहीं पड़ा! मैं उस घोर कुहासे में उसके साथ क्यों चलूँ, जबकि मैंने प्रतिज्ञा की है कि मैं बादलों को चीर कर धूप ले आऊँगी।

पुरुषों को मैंने भरपूर दरियादिली से दिया ही दिया है! भले वह धोखेबाज़ हो, प्रेमी हो! मैंने समझ-बूझ कर या बिना समझे ही प्यार किया। बीच-बीच में जब रात की हहराती हवा छेडछाड के बहाने, मेरे निर्जन जीवन को छ जाती है, तो बेहद अकेलापन लगता है। मेरी एक ज़िन्दगी है, लिखने-पढ़ने की ज़िन्दगी! उस जिन्दगी में चरम व्यस्तता है, लाखों-लाखों लोगों का आना-जाना लगा रहता है। इसके अलावा मेरी एक और ज़िन्दगी है, नितान्त व्यक्तिगत! यह जीवन बिलकुल शुरू से ही एक तरह से अकेले ही गुज़ारा है मैंने। अचानक-अचानक, बिलकुल अचानक, किसी रोशनी की झलक की तरह, कोई आता है और बिना कुछ कहे-सुने, बिलकुल ख़ामोशी से चला भी जाता है। उँगलियों पर गिने जाने लायक। चन्द पुरुषों को मैं अपना प्रेमी कहती हूँ, लेकिन जब मुझे होश आता है, तो ऐसा नहीं कि मैं स्वगतोक्ति नहीं करती कि मेरे प्रेमी होने की योग्यता उन लोगों में नहीं है। वे लोग मेरे प्रेमी बनने के क़ाबिल हैं ही नहीं। मेरे प्रेमियों ने अलग-अलग कारणों से मेरी नज़दीकी की कामना की थी। किसी ने मेरे प्यार में डूब कर, मुझे नहीं माँगा। किसी ने मेरे नाम के लिए, किसी ने धन के लिए, किसी ने यश-ख्याति के लिए, किसी ने मेरी देह के लिए, किसी ने मेरे मन के लिए मुझे चाहा। मैंने अपने चारों तरफ़ सिर्फ़ 'चाहिए-चाहिए' देखा है। मेरी अपनी चाह लावारिस-उपेक्षित-सी, रुई की तरह, उदास हवा में उड़ कर घुल-मिल गयी।

वे लोग ठग थे! धोखेबाज थे! हिप्रोक्रेट और डरपोक थे! बहुरुपिया थे! उनमें से एक भी क्या मेरा प्रेमी था? आज जब पकी उम्र तक आ पहुँची हूँ, तो लगता है, दुख के दिनों को भी, सुखद दिन मानकर, मैं खुश हो लेती थी। मैंने अपना दिल निचोड़ कर प्यार बाँटा है। जिन लोगों को दिया है, वे लोग शायद पुरुष थे, प्रेमी नहीं।

...Prev | Next...